一個普通的笨蛋 一個夢想的一天與2020年法拉利F8致敬

當我的臥室在我父母車庫的上面時，我經(jīng)常閱讀汽車雜志，并夢想成為那些家伙中的超級英雄。他們的工作是把他們夢想中的車鑰匙扔給他們自己使用。

現(xiàn)在我是他們中的一員，有人真的想把2020法拉利F8（查成交價|參配|優(yōu)惠政策）的鑰匙扔給我36個小時。我差點把褲子弄臟了。

是啊，是啊，我知道你在想什么：“真是個懦夫。”如果有人給我一天法拉利，我會像租來的騾子一樣鞭打它，直到他們從我緊握的手指中撬開鑰匙的那一刻。即便如此，他們也需要償付能力和撬棍才能讓我離開駕駛座?！澳悻F(xiàn)在這么說，但相信我，當有人遞給你一張36.6萬美元的鈔票時，一切都變了。這張鈔票太大了，放不進你的錢包。

2020法拉利F8 Tributo在周一晚上很晚的時候到達，我在周二早上第一件事就是開車。或者至少，我試圖在星期二早上離開。在一輛F8上，你不能悄悄地離開；它的引擎熄火了，鄰居們被一聲巨響驚醒了。但大家非但沒有感到沮喪，反而睜開了眼睛，露出了燦爛的笑容。我說的每個人，就是每個人。直到你開著法拉利出現(xiàn)，你才意識到你有多少鄰居。大家都想看，想提問，想自拍。每個人都想聽到發(fā)動機的轟鳴聲，但你卻沉迷其中，因為對大多數(shù)人來說，與法拉利親密接觸是一生一次的經(jīng)歷。

在我離開之前，我必須載我的鄰居比爾和尼爾一程。他們允許我把F8的工部鎖在車庫里過夜，這是我至少能做的。但是讓別人坐法拉利并不像聽起來那么簡單。

在賓利車里，事情很簡單：繞著街區(qū)走一圈，你的乘客的肺里會有皮革的味道。結(jié)束了。但是駕駛法拉利必須要有閃電的元素。你必須踩幾次油門，在F8，這是不可避免的，瞬時加速度是每小時70英里，在35英里的范圍內(nèi)。你必須至少拐一個彎，不要減速。你要在主干道上這么做，主干道是警察用的主干道，因為在居民區(qū)的街道上開這么快無異于故意殺人。如果你的乘客是一對熱愛汽車的夫婦，你必須這樣做兩次，因為F8只有一個乘客座位。引起LAPD的注意可能會使這成為我職業(yè)生涯中最昂貴的車庫租賃，我不能偷偷把它放在我的費用報告中。幸運的是，我兩次成功越過細細的藍線，沒有遇到任何阻礙；謝天謝地，這幅F8灰色畫并不顯眼。

鄰居們平靜下來，我上路了。我想去馬里布曲線優(yōu)美的地方，但我也想每天跑幾英里。去年年底，我們在年度汽車全明星賽中測試了2020款法拉利F8 Tributo——。它贏了，你知道——，所以我已經(jīng)有機會在賽道和一些有挑戰(zhàn)性的彎道上全力駕駛它了。這一次，我的任務(wù)是討論其他時候的貢品是什么樣子的。

我開車到101高速，找到定速巡航系統(tǒng)，調(diào)到70，然后給父母打電話。他們慷慨地資助我上大學(xué)，所以我喜歡經(jīng)常提醒他們我從他們的錢里得到了什么。在我們的聊天中，除了我媽不喜歡紅色法拉利，我還了解到，2020款法拉利F8 Tributo是我開過的最文明的超跑。

我一直在讓我的大腦的一部分升溫，以處理形容詞和同義詞，并向自己承諾，當寫這個F8故事的時候，我將召喚最高級的流如此優(yōu)越，以至于杰瑞米克拉克森本人都會嫉妒我的詞匯和智慧。我的文章太華麗了，杰瑞福爾韋爾會生氣的。但是，我開的是法拉利，腦子一片空白。這不是因為F8不夠好，而是因為它非常文明。在正確的車道上騎車，欣賞風(fēng)景（查成交價|參配|優(yōu)惠政策），用揚聲器不停地說話。我還不如開輛凱美瑞（查成交價|參配|優(yōu)惠政策）。

這并不是說F8慢。——根本不是。在20世紀（查成交價|參配|優(yōu)惠政策）50年代，人們經(jīng)常吹捧電是安全的，顯然每個人都相信這是一個精彩的謊言。但這是F8的真實情況。潛在的麻煩？在全明星賽期間，一群美國大篷車從一個地方開到另一個地方。主編麥克莫里森(Mac Morrison)當時正開著一輛法拉利在高速公路的右車道行駛，突然一輛小型貨車莫名其妙地向他靠近。在F8的右輪胎越過車道線之前，它已經(jīng)從危險區(qū)消失了。只要跳上油門踏板，釋放V-8引擎的710匹馬，在它還存在的時候，通過間隙爆發(fā)出你的方式。然后按下巡航控制恢復(fù)，讓寧靜返回。

你可以把F8開得很快，但不需要很快。這真是太棒了。蘭博基尼Huracan Evo沒有贏得全明星賽的原因之一是它沒有“關(guān)閉”按鈕。這是一輛很棒的車，但它開起來像可卡因。它從不減速，也從不停止。F8有一根大棒，但它說話也很溫柔。

所以，那天的第一個頓悟來了：我知道《F8》發(fā)行的時候有多好，但是我從來沒有想到它在一條腰帶上可以這么好。法拉利打造了一款專用的大型賽車，——。2019年，它曾是全明星——，但正如812超級速度在賽道上也很出色，賽道明星F8在道路上也很出色。

我決定了我的第一站：西米谷。不管流行與否，我都會向我的朋友Dwane和Christy炫耀（查成交價|參配|優(yōu)惠政策）我的法拉利。當然，保持距離是一種社交禮儀。他們差點從房子里爆炸。他們被一個不快樂的青春期前的孩子鎖在車里，法拉利的出現(xiàn)似乎是他們本周核燃料的亮點。就在我們道別的時候，老婆打來電話：因為我在這一帶，要坐法拉利去嫂子家。我侄女打電話給她的粉絲朋友泰勒，因為他這一周過得很糟糕，這會讓他很開心。我能等他嗎？我對蜿蜒的道路越來越不耐煩了，但我不能說不。我讓他聽到了雙渦輪增壓V-8發(fā)動機的吠叫聲，他興奮得難以置信。

從此，人們突然意識到，2020法拉利F8“致敬”的不僅僅是一輛車，更是快樂的源泉。當我開著它四處轉(zhuǎn)悠時，我以為我會感到一股鄙視和怨恨的暗流，就像我有時駕駛高價金屬車時的感覺一樣，但F8是一臺愛情機器，每個看到它的人都會微笑著離開。對我來說，駕駛它是我工作的一部分(當然是更好的部分)。但對其他人來說，即使是最短的一次會面也會是他們談?wù)摱嗄甑脑掝}。

完成對人類的義務(wù)后，我可以自由地去峽谷，在那里我可以放松F8的韁繩。正如我之前提到的，我有機會盡快駕駛F8，我不想再這么辛苦了。我聽說警察在這些峽谷路上尋找像我這樣開著這種車的人。此外，如果一切都非常非常糟糕，醫(yī)院是我最不想去的地方。

于是，我轉(zhuǎn)向我最喜歡的峽谷路，把F8的方向盤manettino開關(guān)轉(zhuǎn)到Race，然后打開水龍頭。我認為這是一個令人沮喪的練習(xí)。大部分超級跑車都不喜歡開快車；這是一場賭博。根據(jù)我今天早些時候的經(jīng)驗，我應(yīng)該知道F8會很樂意按照你的意愿開車。把速度調(diào)大一點，會變得更吵更尖銳。但是慢跑的時候很開心，在那里我可以放松，練習(xí)轉(zhuǎn)彎，享受賽車出色精準的駕駛。在極限賽的后半段駕駛Huracan Evo感覺像是浪費時間，但F8在5/10的速度下就像在尖端速度下一樣令人愉快。

諷刺的是，當你開法拉利的時候，每個人都希望你開快點。我已經(jīng)在馬里布開車好幾年了。不可避免地，你會被困在司機后面，忘記使用收銀機的概念。皮卡和普銳斯（查成交價|參配|優(yōu)惠政策）似乎是罪魁（查成交價|參配|優(yōu)惠政策）禍首。但是當一輛法拉利出現(xiàn)在他們的后視鏡里時，所有人都停下了腳步。這并不是說我跑到他們的尾巴，給他們看我的光。大多數(shù)情況下，我開得并不比他們快多少。然而，就這一次，同伴們還是沒能足夠快地躲開我。每次他們靠邊，我都會給他們表演一下，然后劃到二檔，友好地揮揮手，從法拉利排氣管吹出美妙的喇叭，呼嘯著從他們身邊經(jīng)過。但只要我消失在下一個路口，我就會再次減速。

在峽谷中巡航時，我的第三個頓悟開始固化：F8真的是一輛普通的超級跑車。我開過幾輛法拉利，雖然大部分都有某種魔力(唯一的例外是365 GTB/4，有點失望；也許我開車的例子是一個啞彈。它們是非常不同的車，在最佳位置進進出出。2020法拉利F8 Tributo是我在馬拉內(nèi)羅感覺良好的第一輛車。意大利超級跑車的所有刺激和樂趣都能找到，但它是一輛令人愉快的車，其余95%的時間都是如此。除了奧迪R8（查成交價|參配|優(yōu)惠政策）和保時捷911（查成交價|參配|優(yōu)惠政策） Turbo S，我想不出還有哪輛超級跑車能成為如此出色的日常駕駛者。

我回家吃了一頓簡單的晚餐，然后我和妻子羅賓乘著F8在午夜時分繞著圣費爾南多谷跑了一圈。我一直在擺弄黑白膠片上的夜間攝影，然后在離我家?guī)讉€街區(qū)遠的一家被燒毀、用木板封起來、滿是涂鴉的餐館前停下來，擺出一輛法拉利。我在法拉利呆了太長時間，以至于錯過了它最好的特點：造型。這是一輛外觀近乎完美的汽車。我的照片仍然有一些缺點，但我認為它抓住了使F8成為視覺盛宴的曲線和平面。

第二天早上，風(fēng)和日麗。我發(fā)誓要把我的駕駛時間限制在一天之內(nèi)，但那是在我意識到F8是一個多么容易相處的伙伴之前。離預(yù)定的取車時間還有兩個小時，我就是沒辦法。我點燃引擎，凝視前方，為沒有停下來和鄰居聊天提供了一個合理的借口。我趕緊跑到El Sereno，在一些我喜歡的涂鴉壁畫前拍了幾張照片。這些照片不是給公眾看的，而是留給我自己的回憶。

就在平板電腦到達之前，我到家了。大部分借出的車都是由一群專業(yè)司機挑選運輸?shù)?，但法拉利的貨卻隨處可見。著陸時，我和鄰居沮喪地看著F8被吊起來，系上安全帶。我在卡車離開前進去了。我不太擅長說再見。

我沒有撞毀它。沒人偷它。這張36.6萬美元的鈔票又一次安全地落入了別人的口袋。我松了口氣，但我希望我不會認為這是一個浪費的機會。當法拉利F8 Tributo在2020年到來時，我渴望時間快速流逝，不發(fā)生意外?，F(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)自己希望時間過得慢一點。你不想夢想結(jié)束，是嗎？