三宅一堂：尖頂飛檐的和諧
視線(xiàn)從鼓浪嶼略顯奢華的屋頂上掠過(guò)，對(duì)岸的廈門(mén)好似另外一個(gè)世界 從廈門(mén)隔海望去，鼓浪嶼狹長(zhǎng)如綠舟，紛繁錯(cuò)落的紅屋頂隱沒(méi)其中。它距離廈門(mén)的商業(yè)中心也不過(guò)500米。鼓浪嶼之于廈門(mén)，就像深宅大院之于街巷，廈門(mén)是出發(fā)的港口，鼓浪嶼卻是可以讓人長(zhǎng)久地、安靜地待下來(lái)的地方。
成排的鶴嘴吊車(chē)、巨輪以及鮮艷無(wú)比的貨柜，廈門(mén)給人遠(yuǎn)洋出海的沖動(dòng)，它是下南洋、闖世界的起點(diǎn)。到了廈門(mén)，整個(gè)東南亞都跟你的距離拉近了。同樣,鼓浪嶼的厚重也是和那些100多年來(lái)不斷遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的人分不開(kāi)的。這里的每一幢老房子，一磚一瓦，一草一木,都能講出一段曲折悠長(zhǎng)的悲歡離合，一場(chǎng)傳奇。
沿著一條筆直的小巷走著,高大的香樟、檸檬桉和鳳凰木在頭頂搭起濃郁的綠帳篷。如果在赤日炎炎中走過(guò),想必更是清涼。
旁邊一處荒蕪的院子，據(jù)說(shuō)以前是日本的領(lǐng)事館，雜草叢生的大花園，文革時(shí)刷在磚墻上的紅標(biāo)語(yǔ)依稀可見(jiàn)，陽(yáng)光從高高的鳳凰木頭頂筆直地落在草地上，寬大的石頭臺(tái)階是一種期待，而黑洞洞的穹隆形的門(mén)廊又昭示著許多記憶。沿著同樣坦闊的木頭樓梯上到三樓，迎面是突現(xiàn)的明亮，相對(duì)的兩間房門(mén)緊閉，盡頭處竟然是一個(gè)陽(yáng)臺(tái)，可以俯瞰到二樓的天臺(tái)和墻外的小巷。
轉(zhuǎn)彎就是福建路，把角處是清晨10點(diǎn)40分的哥特式天主堂。純白的尖頂，梅花浮雕，據(jù)說(shuō)，周日早晨的彌撒是用英文的。一群建筑科的學(xué)生在教堂前寫(xiě)生。老太太祈禱的背影像是凝固在了門(mén)口的圣母像前，直至我們離開(kāi)，都一動(dòng)未動(dòng)。教友們?nèi)齼蓛勺叱鼋烫�。彩繪玻璃的大窗，碧藍(lán)的穹頂，盡顯莊嚴(yán)和諧之美。
早在1842年2月，美國(guó)歸正教會(huì)教士雅裨理就搶先進(jìn)入鼓浪嶼。后來(lái)，英國(guó)也先后派遣教士來(lái)鼓浪嶼創(chuàng)設(shè)自由教會(huì)和長(zhǎng)老會(huì)。但這座教堂最早的神父是西班牙人，現(xiàn)在的神父已經(jīng)不知經(jīng)過(guò)多少任更迭，只有教堂輝煌的建筑作為藝術(shù)品，超越戰(zhàn)爭(zhēng)而留存。鼓浪嶼的基督徒也曾經(jīng)在解放前達(dá)到鼎盛，全島60多的人都是基督徒，恐怕這一比率全國(guó)最高。而今，鼓浪嶼的教堂只剩下四座：三一堂、福音堂、復(fù)興堂和天主堂。
與天主堂只有一墻之隔的是黃榮遠(yuǎn)堂,建筑風(fēng)格完全的西式,干涸的噴水池,高挑的柱廊,陽(yáng)臺(tái)玲瓏剔透,懸在空中。依墻還有假山環(huán)繞,亭臺(tái)其上,也算得上是中西合璧。如果是在廣袤的內(nèi)陸看見(jiàn)這樣一所宅院你也許有心理準(zhǔn)備，可是卻是在這樣一個(gè)精致小巧的島嶼上，在穿越曲徑通幽的深巷之后給人的震撼十分強(qiáng)烈，況且,這樣深宅大院的老房子絕對(duì)不是一家,而是許多家,盡管很多已經(jīng)坍塌破敗，舊有的骨骼卻仍舊保留著。
對(duì)面的海天堂構(gòu)，中式屋檐高高翹起，完全是“東風(fēng)壓倒西風(fēng)”的模樣，也是建造者的初衷，這樣的式樣在鼓浪嶼并不多見(jiàn)。但是，因?yàn)榇箝T(mén)緊鎖，也就只有隔著鐵欄張望的份兒了。
鼓浪嶼為什么會(huì)有這么多的中西老房子？這也是所有故事發(fā)生的大背景。第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，外國(guó)人通過(guò)不平等的《天津條約》和《北京條約》得到許多特權(quán)，從此，開(kāi)始進(jìn)入鼓浪嶼，之前，只能在通商口岸的廈門(mén)居住。除了英、美、法、德、日、西班牙等，荷蘭、丹麥 、葡萄牙、奧地利、瑞典、挪威等國(guó)的商人也都蜂擁到鼓浪嶼，帶來(lái)多姿多彩的風(fēng)格樣式。到了甲午戰(zhàn)爭(zhēng)前夕，在這個(gè)彈丸小島上，設(shè)有領(lǐng)事館的國(guó)家從原來(lái)的3個(gè)增至12個(gè)。他們一上島便建造樓房、別墅、教堂、學(xué)校，希望久居。
另外一次就是在20世紀(jì)二三十年代，許多南洋華僑回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，在鼓浪嶼建造許多別墅住宅，短短15年內(nèi)就建造了1000多幢。鼓浪嶼的老房子因此有著十分豐富的建筑語(yǔ)言，古希臘三大柱式（多立克式、愛(ài)奧尼亞式、科林斯式）、哥特式尖頂和門(mén)窗、巴洛克裝飾風(fēng)，還有羅馬教堂的十字廊、英式落地門(mén)窗、西班牙尖葉窗、北歐的壁爐、南歐的屋頂?shù)鹊�，甚至南洋建筑和閩南傳統(tǒng)建筑的一些語(yǔ)匯也會(huì)出現(xiàn)。
